Piti olla yläkoulun päättäjäiset ja ammatinvalinta. Piti hengata rannalla ja ajaa kevytmoottoripyörällä kavereiden kanssa. Piti olla kesä täynnä ääntä ja vimmaa. Yksi lääkärikäynti muutti kaiken. ”Näyttää siltä, että sinulla on aggressiivinen sarkooma. Tilanne on niin vakava, että lähetän magneettikuvat jo tänään Helsingin yliopistolliseen sairaalaan tutkittaviksi.” Oli yläasteen liikuntatunti. Pesäpalloa heittäessään Antti tunsi vihlaisun olkapäässään, mutta arveli …








